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Une histoire de dévalorisation 

La broderie a été, pendant des siècles, une forme de narration, d'expression identitaire 
et d'art à travers d'innombrables cultures. Bien plus qu'un simple ouvrage décoratif : 
c'est une histoire vivante, brodée sur le tissu. Partout dans le monde, les styles de 
broderie véhiculent une identité culturelle, racontent des histoires et préservent des 
techniques transmises de génération en génération — de la dentelle de nos régions 
au sashiko japonais, né de la volonté de renforcer les tissus usés et devenu un geste 
méditatif, à la broderie matyó hongroise et ses motifs floraux inscrits au patrimoine 
culturel immatériel de l'UNESCO, au tatreez palestinien, dont les motifs indiquaient 
autrefois le village d'origine ou le statut social et sont devenus un symbole de 
résilience, au kantha indien qui recycle patiemment les vieux saris en couvertures 
cousues à la main, à la broderie otomi mexicaine et ses créatures stylisées inspirées 
des peintures rupestres, ou encore à la vyshyvanka ukrainienne, dont chaque couleur 
porte un sens précis — le rouge pour l'amour, le noir pour le deuil, le blanc pour la 
pureté1. Chaque population possède ainsi ses techniques, ses motifs et ses 
significations propres, liés à son histoire et à ses traditions. 

 

Cette géographie du fil a une histoire. En Égypte ancienne déjà, des fils de lin brodés 
retrouvés dans des tombes témoignent, des millénaires avant notre ère, de motifs 
animaliers et géométriques liés à la nature et à la spiritualité. En Chine, la broderie de 
Suzhou perpétue depuis la dynastie Han (206 av. J.-C. – 220 apr. J.-C.) un art du fil de 
soie aux dragons et phénix, symboles de prospérité et de puissance. En Inde, le zardozi 
— broderie au fil métallique née à l'époque moghole, associée à la royauté — et le 
phulkari du Pendjab, aux motifs floraux colorés, illustrent la diversité régionale du 
sous-continent. Au Nigéria, les Yorubas brodent le tissu aso okè depuis le 
développement des cités états au Moyen Age2. 

 

 

Illustration : exemples de broderies hongroises, indienne, mexicaine, nigériane, palestinienne, ukrainienne. 

1FAUQUE, Claude, La Grande Histoire de la broderie, Genève, Aubanel, 2007. 

2 FAUQUE C., op.cit. 
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Cette richesse et cette diversité n'ont pourtant pas 
empêché un sort commun de se répéter sur la 
plupart de ces territoires. Depuis qu’on en a la 
trace, la broderie a été mise en œuvre par des 
femmes, et partout elle a subi le même sort : 
reléguée à la sphère domestique, elle a été d’une 
part utilisée comme outil de contrôle social, 
destiné à maintenir les femmes dans un rôle 
assigné et d’autre part, systématiquement exclue 
des hiérarchies artistiques dominées par les 
hommes3. Ce n'est pas un hasard si le crochet et la 
broderie sont aujourd'hui encore perçus comme 
des loisirs, jamais comme des savoir-faire ou des 
gestes de pensée : la dévalorisation des pratiques 
du fil est le miroir de la dévalorisation du travail 
domestique et du travail des femmes en général. 
Ce mépris invisibilise dès lors la dimension 

contestataire que peut prendre cette pratique lorsqu’elle devient un espace 
d’expression intime et politique, un refuge, un lieu de résistance silencieuse4. Elle qui 
a pu offrir à de nombreuses femmes une voie d’autonomie : en monnayant leur savoir-
faire, elles pouvaient s’assurer un revenu, parfois leur seule source de subsistance.  

Ce sont précisément ces constats qui structurent la démarche du CVFE lorsqu'il inscrit 
la broderie, le tissage ou encore le crochet dans sa réflexion sur la lutte pour une 
société égalitaire — en cherchant à « leur donner une dimension contestataire » et à 
« se les réapproprier en tant que pratiques dévalorisées5 ». 

Le fil comme outil de contestation 

Pendant l'occupation allemande de la Norvège entre 1940 et 1945, l'institutrice 
Caroline Moe brode une nappe ornée d'un poème faisant l’éloge de la résistance, 
qu'elle emporte avec elle dans différents lieux de rencontre, y compris des lieux 
fréquentés par des membres du parti collaborationniste au pouvoir. Elle poursuit son 
ouvrage au vu du tous, une broderie si anodine en apparence qu'elle échappe à tout 
soupçon, et qui ne sera dévoilée qu'à l’annonce de la mort d’Hitler6. L'historienne 

 

3 PARKER, Rozsika, The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine. Reprinted, 

Bloomsbury Visual Arts, 2019. 

4 On retrouve des traces de micro-gestes de résistance dans des broderies ou des ouvrages textiles réalisés 

comme supports de trauma (en prison, en asile, dans des contextes d’enfermement ou de contrainte). Il est 

impossible d’en dresser un inventaire exhaustif : considérées comme sans valeur artistique ou patrimoniale, ces 

pièces ont rarement été conservées. PARKER, Rozsika, op. cit. 

5 CVFE, Rapport d’activité, 2024 et 2025 sur https://www.cvfe.be/a-propos/nos-rapports-annuels  
6 KRISTIANSEN, Nina, « Cross stitch against German occupation: Is this Norway's first guerilla embroidery? 

», Science Norway, 3/11/2022, [en ligne] https://www.sciencenorway.no/gender-and-society-history-museum-

favourites/cross-stitch-against-german-occupation-is-this-norways-first-guerilla-embroidery/2072087 (consulté 

le 1/10/2026). La couverture est conservée au mémorial ARKIVET, dédié à la paix et aux droits humains, à 

Kristiansand en Norvège. 

https://www.cvfe.be/a-propos/nos-rapports-annuels
https://www.sciencenorway.no/gender-and-society-history-museum-favourites/cross-stitch-against-german-occupation-is-this-norways-first-guerilla-embroidery/2072087
https://www.sciencenorway.no/gender-and-society-history-museum-favourites/cross-stitch-against-german-occupation-is-this-norways-first-guerilla-embroidery/2072087
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norvégienne Lena Sannæs, responsable de la conservation au mémorial de la seconde 
guerre mondiale Arkivet, y voit le symbole d'une résistance du quotidien aussi 
essentielle que celle des maquis7. Pourtant, cette participation féminine à la résistance 
— estimée à 10 % des effectifs du Milorg, le principal mouvement clandestin norvégien 
— reste largement absente des manuels scolaires : quand les femmes y apparaissent, 
c'est presque toujours comme victimes ou figures domestiques, jamais comme 
actrices8. Le fil permet de documenter ce que l'Histoire officielle choisit de ne pas 
retenir.  

« Against dark forces, stitch by stitch is stabbed 
In difficult times the doubt was never extinguished 
A comforting belief in the day it will be used 
As was meant for this cloth » 9  
 

À partir des années 1970, des artistes féministes s'emparent du fil pour en faire un 
instrument de légitimation et de critique sociale. Judy Chicago, avec The Dinner Party 
(1974-1979), utilise la broderie pour rendre hommage à des figures féminines 
historiques — un geste qui redonne à l'art textile une place dans l'histoire de l'art10. 
On peut également citer le travail de Faith Ringgold et ses quilts narratifs, de Louise 
Bourgeois, de Tracey Emin, des Arpilleras du Chili, le projet Stitch Their Names 
Together, ainsi que l’ensemble du mouvement Craftivism. Avec ces artistes, le textile 
devient support de mémoire, de revendication et de récit collectif. Le collectif Guerrilla 
Girls utilise, dès les années 1980, la broderie comme arme visuelle de dénonciation du 
sexisme dans le monde de l’art11. Plus tard, des artistes comme Ghada Amer12 
détournent la broderie pour interroger les normes de sexualité et de corps féminin 
imposées par une société patriarcale.  

Selon l’artiste et professeure Joanna Frueh, ces pratiques permettent de « renverser 
les hiérarchies de valeur » qui ont marginalisé l'art textile en le cantonnant au privé et 
au féminin13. L'historienne féministe Rozsika Parker décrit, dans The Subversive Stitch, 
les bases théoriques de la réappropriation : l'art de l'aiguille exige des capacités 
physiques et mentales, un jugement esthétique fin, de la patience et de l'opiniâtreté 
— mais aussi une nécessaire désobéissance aux codes esthétiques établis. Cette 

 

7 KRISTIANSEN, Nina, Idem 

8 JONASSEN, Mari, Les femmes norvégiennes en guerre (1939-1945), Aschehoug, 2020. 

9 Traduction : « Contre les forces obscures, point après point, l'aiguille a percé. En des temps difficiles, le doute 

ne s'est jamais éteint. Une foi réconfortante dans le jour où il servira. Tel est le destin de ce tissu. » Caroline 

Moe, nappe brodée, 1945. 

10 ACKERMANN, Julie, « Un dîner féministe (presque) parfait », Beaux Arts Magazine, 24 mars 2021, [en 

ligne] https://www.beauxarts.com/grand-format/un-diner-feministe-presque-parfait/ (consulté le 28/09/2026). 

Ce travail semble avoir directement inspiré le collectifs liégeois « les Gaillardes » pour l’installation « A la table 

de Léonie » en 2026. 

11 Guerrilla Girls. The Guerrilla Girls' Bedside Companion to the History of Western Art. Guerrilla Girls, 1995. 

12 https://ghadaamer.com/sculpture/embroidered-sculptures/  

13 FRUEH, Joanna, Feminist Art Criticism: An Anthology. Co-edited with Arlene Raven and Cassandra L. 

Langer. New York, New York : Icon Editions, 1991. 

https://www.beauxarts.com/grand-format/un-diner-feministe-presque-parfait/
https://ghadaamer.com/sculpture/embroidered-sculptures/
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exigence contredit frontalement la douceur et la passivité traditionnellement 
attribuées aux brodeuses et, plus largement, aux femmes14. 

La broderie à l'ère des réseaux sociaux : dévoilement et 
empouvoirement 

Depuis 2015 environ, la broderie connaît une nouvelle vague de démocratisation 
portée par les réseaux sociaux. Des brodeuses y partagent des créations qui 
détournent frontalement les codes du point de croix traditionnel : slogans féministes 
et queer, représentations d’utérus, de clitoris, messages subversifs15. Elles donnent à 
voir un mot ou un corps que la société voudrait caché ou sage et en font un sujet visible 
plutôt qu'un objet tu. La force du procédé tient au contraste — plus le motif floral est 
délicat et la technique soignée, 
plus le mot cru qu'il encadre est 
puissant. La broderie retourne 
ainsi les codes d'une occupation 
domestique jugée un peu 
honteuse pour en faire un geste 
affirmé16. 

Ces artistes17, poussent cette 
logique jusqu'à contourner la 
censure des réseaux sociaux elle-
même, brodant des tétons pour 
déjouer les algorithmes qui les 
interdisent ou encore des corps 
non conformes (poils, rondeurs) 
pour dérégler la norme esthétique 
dominante18. Le fil devient un 
instrument à double enjeu : il 
documente une histoire de 
femmes (par la technique, la 
transmission de la tradition) et il 
l'actualise (par le message qu’il porte). 

 

14 PARKER, Rozsika, op. cit. 

15 Bien que ces termes soient eux-mêmes sujets à une réflexion quant à leur origine comme le soulignent les 

scientifiques Leah Kaminsky (médecin australienne) ou Lera Boroditsky (professeure de sciences cognitives). 

Le mot vagin par exemple provient du mot vagina qui désigne « une gaine, un fourreau où était enfermée 

l'épée».  WARLAND, Maïté, « Vagin », « Clitoris » : faut-il renommer le nom des parties intimes féminines ? 

Sur https://www.rtbf.be/article/vagin-clitoris-faut-il-renommer-le-nom-des-parties-intimes-feminines-10217137  

 https://www.instagram.com/aureliebergart/ 

16 Voir les comptes https://www.instagram.com/brodepute ; https://www.instagram.com/l.hysterique ; 

https://www.instagram.com/vero_punkesie/. Illustration, Brodepute, broderie, France, 2023. 

17 Voir les comptes Instagram suivants : https://www.instagram.com/lailybrindor/   

https://www.instagram.com/brodepute 

18 CELLES QUI OSENT, « La broderie, l'alliée des féministes ! », https://www.celles-qui-osent.com/broderie.   

https://www.rtbf.be/article/vagin-clitoris-faut-il-renommer-le-nom-des-parties-intimes-feminines-10217137
https://www.instagram.com/aureliebergart/
https://www.instagram.com/brodepute
https://www.instagram.com/l.hysterique
https://www.instagram.com/lailybrindor/
https://www.instagram.com/brodepute
https://www.celles-qui-osent.com/broderie
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Le travail du CVFE : broder la revendication, questionner les 
hiérarchies  

Cette double dynamique — mémoire et création — traverse tout le travail mené par 
le CVFE autour du fil. 

Cette démarche a débuté par la confection de gilets de sécurité brodés depuis 2023. 
Un travail qui associe les savoir-faire, les techniques, les pratiques culturelles et les 
revendications amenées par les participantes successives aux ateliers : brodeuses 
aguerries ou débutantes, femmes primo-arrivantes ou liégeoises depuis toujours, de 
tout âge et de toutes origines. Ces ateliers ont été pensés pour faciliter la participation 
aux rendez-vous citoyens organisés dans l'espace public pour défendre les droits des 
femmes tels que le 8 mars ou le 25 novembre. Organisés en non-mixité, ils permettent 
de toucher notamment des personnes qui ne viendraient pas spontanément à une 
activité d'éducation permanente et qui viendraient encore moins manifester dans la 
rue. Participer à une activité de broderie constitue une porte d'entrée assez simple à 
franchir. Elle permet de se rencontrer, se retrouver autour d'un ouvrage commun, et 
peu à peu, échanger sur les droits des femmes conquis et à conquérir. Puis, se donner 
rendez-vous dans la rue et amener littéralement la broderie dans l’espace public : les 
revendications des femmes brodées à même le vêtement, sur le corps de celles qui 
manifestent.  

 

Ce travail s’est poursuivi par la création d’un tissage collectif19. De mars à novembre 
2024, une douzaine de femmes de tous horizons se sont réunies pour construire un 
métier à tisser de grande dimension. Après la fabrication du support, elles ont débuté 
leur vaste ouvrage avec la volonté de réhabiliter un savoir-faire. Les échanges, basés 
sur leurs vécus, ont fait émerger de la colère, des injustices et des exigences de 
changement dans un climat de confiance et de sororité. Enrichi par la contribution de 

 

19 Projet porté en partenariat avec les asbl D’Une Certaine Gaieté et les Territoires de la Mémoire. 
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nombreuses tisseuses de passage, le tissage « Libère ta voix » est devenu un outil 
mobile, conçu pour circuler et transmettre les revendications qui l'ont façonné. 

 

En 2025, un projet de matérialiser la notion de couverture sociale en la crochetant 
collectivement a émergé20. Symbole de résistance au détricotage de la sécurité sociale, 
les ateliers « Mailles Rebelles » ont permis de développer une lecture genrée du recul 
des droits sociaux à l’œuvre, dans la même logique de réappropriation d'un geste 
dévalorisé. Penser collectivement l’histoire de la sécurité sociale, ses acquis, les 
attaques qu'elle subit et les luttes possibles pour la défendre a nourri les échanges. La 
couverture terminée devait être présentée sous la forme d’une performance publique 
: un détricotage en direct d’une partie de l'œuvre collective devait avoir lieu, sur fond 
de témoignages de femmes sur la santé, le travail, les mutualités. Ironie douloureuse, 
le groupe s’est érodé, rattrapé ou découragé par diverses mesures de limitation de 
droits sociaux, ce qui a rendu la performance impossible…  

En septembre 2026, dans la cadre de la mise en place des Journées du Matrimoine à 
Liège, cette pratique du fil est sortie des murs du CVFE pour faire l’objet d’un atelier 
de cartographie collective brodée du matrimoine liégeois. A travers « Matrimoine en 
mains », l’ensemble de la population liégeoise a été invitée à prendre part à cette 
expérience de mémoire et de création, à la visibiliser et à la rendre vivante. Une fois 
achevée, la carte sera remise à l’échevine de l’égalité entre les hommes et les femmes. 

 

20 Projet porté également en partenariat avec l’asbl D’une certaine gaieté. 
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Matrimoine et transmission : recoudre la mémoire des femmes 

Ce travail de réappropriation rejoint directement le concept de matrimoine — cette 
mémoire féminine que l'histoire officielle laisse dans l'ombre. « Matrimoine en mains 
», illustre ce lien de façon très concrète : broder collectivement la carte du matrimoine 
liégeois, c'est redonner une place, point par point, à des femmes que l'histoire a 
effacées — les hiercheuses, les béguines, les résistantes d’hier et d’aujourd’hui… C'est 
aussi rendre visibles les lieux qui ont permis aux femmes de s'organiser, de 
s’émanciper ou encore les œuvres qu'elles ont créées. La broderie devient alors un 
outil cartographique de mémoire : elle ne représente pas seulement des figures, elle 
les réinscrit dans un territoire dont elles avaient été effacées. 

La transmission est essentielle dans cette démarche. Les ateliers associent des publics 
diversifiés réunis autour d'un même geste. Le fil devient un langage commun qui 
traverse les différences de génération, de statut social, de parcours migratoire, de 
formation artistique. Contrairement au tract ou au communiqué, l'œuvre textile se 
construit lentement, collectivement, et c'est cette lenteur même qui porte sa force 
politique — elle oblige à revenir, semaine après semaine, sur un même geste partagé.  

Ces expériences autour du fil mettent en pratique ce que Majo Hansotte21 nomme les 
intelligences citoyennes : permettre à des personnes qui n'y étaient pas acquises au 
départ de questionner les rapports de pouvoir, de prendre la parole collectivement en 
se réappropriant des langages symboliques issus de pratiques populaires. Portée 
ensuite dans l'espace public, cette parole dénonce les inégalités et défend une société 
plus juste. La démarche ne se limite pas à la pratique en elle-même, mais touche plus 
largement à la question de qui peut s'exprimer et a le droit d'être visible. 

Pourtant, il est intéressant de constater que ces pratiques ont été bannies des activités 
valorisées en éducation permanente. Le décret précise en effet que ne sont pas 
considérées comme des activités d'éducation permanente « [les] ateliers créatifs dans 
des domaines tels que les arts plastiques, la danse, la musique, la cuisine ». Or, ce que 
la terminologie « ateliers créatifs » regroupe ici, ce sont précisément des activités 
traditionnellement attribuées à la sphère féminine. Ce classement, en apparence 
neutre et technique, reconduit sans le nommer la même hiérarchie qui a toujours 
séparé le « sérieux » du « futile » : il faut donc interroger comment le patriarcat 
s'infiltre jusque dans les catégories administratives elles-mêmes, et comment un cadre 
légal peut, sans le vouloir, reproduire la dévalorisation qu'il ne fait que décrire. 

Conclusion : une nécessité de visibilisation 

Ce que l'histoire de l'art, les pratiques contemporaines sur les réseaux et le travail de 
terrain du CVFE démontrent ensemble, c'est que la dévalorisation des pratiques du fil 
n'est jamais neutre : elle relève d'un choix social qui a systématiquement invisibilisé le 
travail, la pensée et la mémoire des femmes. Valoriser aujourd'hui le travail autour du 

 

21 HANSOTTE, Majo, Les intelligences citoyennes, Comment se prend et s’invente l’intelligence collective, 

Bruxelles, De Boek Université, 2002. 
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fil, ce n'est donc pas réhabiliter un loisir, c'est réparer une exclusion. Chaque gilet, 
chaque tissage, chaque carte brodée du matrimoine, chaque couverture crochetée 
contre le détricotage social participe d'un même mouvement : faire du fil un support 
de mémoire vivante, de transmission et de revendication politique, et refuser que ce 
geste retourne dans l'ombre où la société patriarcale l'avait relégué. 

Ce sort n'est d'ailleurs pas propre au travail du fil : il a été rangé, comme beaucoup de 
pratiques dites féminines et domestiques, dans la catégorie de l'« artisanat » plutôt 
que dans celle de l'« Art ». Porter attention à cet artisanat féminin, permet de montrer 
combien le travail des femmes, bien que constamment dévalorisé, devient un terrain 
sur lequel elles composent avec les conditions patriarcales, les surmontent et les 
subvertissent22. Il est toutefois nécessaire d'associer cette analyse genrée à une 
critique plus étendue du travail lui-même — qu'il s'agisse des divisions entre 
compétences intellectuelles et manuelles, ou entre travail productif et reproductif. 
Une telle critique ouvrirait de nouvelles voies, à la fois pour l'art féministe et pour 
l'histoire du travail, qui reconnaîtraient la portée de l'œuvre des femmes, 
réexamineraient les divisions du travail qui ont façonné nos sociétés et permettrait de 
réinventer son organisation. 
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